Dans la lignée de son impressionnant arbre généalogique, Hector est né couvert de poils dorés. Une véritable crinière lui recouvrant le visage, il devient immanquablement « l’homme lion ». D’abord attraction locale, il est recruté par un cirque de phénomènes pour une tournée triomphale aux États-Unis. Fin lettré, il joue sur scène le contraste entre son physique bestial et son art de réciter des poèmes. Mais jusqu’à quand pourra-t-il s’épanouir...